
Nelle montagne di Sevan 

 

Sola, persa in sprazzi di sole, 

stetti immobile nel silenzio delle colline di Sevan: 

in alto, tanto in alto che un’aquila 

mi toccò le spalle con le sue ali 

mentre ero presa in un vortice d’aria, 

e il mondo sembrava possente, grande e infinito. 

 

Poi, in un attimo, attraverso lo spazio immobile, 

guardai giù – verso una piccola casa, 

verso i sentieri sulla collina – 

 

Ed ebbi bisogno di persone. 

 

 

Contraddizione 

 

Ma chi lo dice  

che l’Ararat è vostro? 

Illusione assurda. 

La mappa è vostra, 

quello che è misurato, disegnato sulla mappa 

però la montagna… 

 

Le vecchie nevi della sua cima 

è con la nostra percezione che prendono il simbolo dell’eternità. 

 

La foschia e la nuvola che lo circondano sono nei nostri occhi 

che diventano il fumo e la fiamma del cavo della canna, ogni granello della sabbia inanimata ed esanime 

porta elisir ai globuli rossi del nostro sangue. 

 

La cenere è vostra, 

la crosta di pietra che compone la montagna. 

Invece per noi è un vulcano vivo, 

cratere d’anima, 

donde per secoli e secoli 

sgorga il fuoco della nostra ribellione 

e rinfocola il nostro furore di vta. 

 

Il ghiaccio è vostro, 

il ghiaccio ingiallito, freddo e incomunicabile. 



Invece a noi irraggia incessante dai suoi fianchi 

il dinamismo di migliaia di soli 

che riscaldano tutto il mondo 

e i nostri resti sparsi per il mondo. 

Oh santa leggenda del re Ara 

riflesso irraggiamento della nostra identità, 

frutto della nostra ricerca 

di trenta secoli e anche più 

che tutte le Semiramide vecchie e nuove 

hanno rinunciato a capire. 

 

Il corpo è vostro, 

il corpo morto, ucciso 

del re di Ara e dell’Ararat, 

che i vostri cani leccanti non possono vivificare. 

 

È l’anima nostra  

che sempre vola di generazione in generazione, 

anche nell’ultimo respiro prendendo mille forme, erompe di nuovo 

l’anima che ci costringe a creare, 

l’anima che non ammazzerai con il fucile e l’arroganza, 

l’anima che non strapperai mai con un timbro e una firma 

e non imprigionerai con le catene dei confini. 

Nostra è l’anima… 

 

* Nel testo i riferimenti sono innanzitutto all’inno che celebra la nascita del dio Vahagn, divinità fra le più 

care al popolo dell’Ararat, nel cui mito si racconta di una canna dalla quale escono prima fumo e fiamme 

e poi il dio stesso. Sono poi alla storia di Ara il Bello che fu re leggendario dell’Armenia antica, figura 

popolare nelle leggende armene che narrano della sua bellezza così grande che la regina degli assiri 

Semiramide mosse guerra agli armeni solo per poterlo vedere. L’allusione è infine ad una leggenda 

armena secondo la quale un morto può rivivere se i cani (esseri divini) ne leccano il corpo. 

 

 

Parole per mio figlio 

 

Ascolta, figlio mio, il messaggio per te 

dal cuore della tua amata madre, 

da questo giorno io ti affido 

la preziosa lingua Armena. 

(…) 

Con essa tuonò 

il canto di battaglia della mia gente 



Con essa, la mia anziana madre mi mise nella culla un giorno 

e te l’ha trasmessa con il suo sussurro secolare 

Apri la bocca e parla, mio adorato 

presto, canticchia mio caro 

lascia che sia giovane ancora sulle tue labbra 

La nostra lingua Armena dai capelli grigi 

Mantienila alta e pura 

come la sacra neve dell’Ararat 

tienila vicina al tuo cuore 

come le ceneri dei tuoi antenati. 

E contro l’attacco del nemico 

proteggila con il tuo petto 

come proteggeresti tua madre 

quando minacciano la sua vita con una spada 

E vedi, figlio mio, non importa dove ti trovi 

da qualunque parte tu vada a vivere sotto la luna 

anche se dimentichi tua madre 

Non dimenticare mai la tua lingua materna. 

 

 


